,D’ Aschtaltler chemet!”

Von Walter Bar-Vetsch, Altdorf

Im 1885 lbernahm die Gemeinnutzige Gesellschaft aus dem Nachlass von alt Landammann
Dominik Epp an der Gotthardstrasse in Altdorf die Liegenschaft ,in der Stoffelmatte” und
eroffnete hier im 1887 auf Initiative von Landammann Gustav Muheim eine Erzie-
hungsanstalt flir arme und verwahrloste Kinder. Die Gemeinnlitzige Gesellschaft Gbertrug die
Flhrung des Kinderheims dem Kloster Ingenbohl. Bereits im 1887 ibernahmen zwei
Ingenbohl-Schwestern die Betreuung von zwanzig Heimkinder aus elf Urner Gemeinden. In
den nachsten Jahrzehnten verbrachten Kinder aus misslichen Verhaltnissen ihre Kinder- und
Jugendjahre im Kinderheim, so auch Albert R., geboren 1935.

Bis zu seinem sechsten Altersjahr lebte Albert als Halbwaise bei seiner Mutter in Andermatt,
zusammen mit einem alteren Bruder und zwei alteren Schwestern. Seinen Vater kannte er
nicht. Dieser war zwei Monate vor Alberts Geburt an einer Blutvergiftung gestorben. Ein
Hund hatte ihn gebissen. Die finanziellen Verhaltnisse — eine Krankenkasse kannte man
damals noch nicht — erlaubten es der Familie nicht, Vaters Verletzung arztlich zu versorgen.
In seiner Verzweiflung wusch der Vater die eiternde Wunde mit Salzsdure aus. Diese unheile
Prozedur flhrte zum baldigen Tod. Nun stand die Mutter mit ihren vier Kindern alleine da,
ohne jeglichen Verdienst. Die Macht des eingesetzten Vormunds bestimmte fortan das
Leben der vier Halbwaisen. Der altere Bruder kam zwdlfjahrig als Verdingbub zu einem
benachbarten Bauern, Albert und seine zwei Schwestern wurden ins Kinderheim Altdorf
gebracht. Hier verbrachte Albert von 1941 bis 1951 seine Jugendjahre.

Die ersten Monate

Im Kinderheim lebten wir Buben und die Madchen strikte getrennt. So auch wir drei Ge-
schwister aus Andermatt. Ich fand mein neues Zuhause bei rund flinfzig andern Buben im
Knabentrakt. Meine Schwestern wurden im Madchentrakt untergebracht. So hatte ich Mo-
nate lang keinen Kontakt mehr zu ihnen. Dies bedruckte mich sehr. Heimweh nach meiner
Mutter, nach meinen Geschwistern, nach Andermatt, nach meiner gewohnten Umgebung
pragte meine ersten Monate im Kinderheim. Meine Geflihle der Einsamkeit und der Mangel
an Zuneigung waren beinahe unertraglich. Doch niemand nahm sich meines Seelen-
schmerzes an. Ich konnte ihn nur meinem Kopfkissen anvertrauen, nachts vor dem Ein-
schlafen. Dieses nahm meine Tranen auf.

Doch bald spiirte ich, dass mich nur innere Starke nicht verzweifeln liess. Ich strengte mich
an und kampfte mich durchs Heimleben. Gegentber den Schwestern oder den Aus-
senstehenden des Kinderheims standen wir Heimbuben zusammen, im Kinderheim selbst
war aber jeder mit seinen Sorgen und Néten auf sich selbst gestellt. Die Heimkinder ver-
hielten sich in persdnlichen Angelegenheiten gegeniiber den andern sehr zurtickhaltend, vor
allem was ihre Herkunft und der Grund ihrer Heimunterbringung betraf, ob als Waisen-, als
Scheidungs- oder als uneheliches Kind.

Der Makel

Nicht nur die erziehenden Ordensschwestern, auch wir Heimkinder waren einem strikten
Reglement und Tagesablauf unterstellt. Dabei wurden wir in unserem Alltag dauernd und
umfassend kontrolliert. Freirdume wurden mdéglichst klein gehalten, Fehlverhalten wurde mit
meist als schlimm und hart empfundenen Strafen sanktioniert. Die Willkir, der wir ausgesetzt
waren, fihrte zu Angst und Geflihlen der Ohnmacht. Auch ich erfuhr diese Diskriminierung
und Zurlcksetzung. ,Denk immer daran, warum Du im Kinderheim bist!“ — ,Zu Hause wollen



sie Dich gar nicht!“ — ,Du hast nichts, bist nichts und wirst nichts!“ — solche Satze hdrten wir
taglich. Wir erhielten immer wieder eingeblaut, dass wir zu schwach waren, uns zu wehren,
dass aus uns nichts Rechtes werde und dass wir unerwiinschte Mitglieder der Gesellschaft
waren. Diese Worte pragten sie tief ein, sie schmerzten und hinterliessen Spuren. Auch
ausserhalb der Heimmauern machten wir solche Erfahrungen. ,D’ Aschtaltler chemet!” hiess
es, wenn wir Zdglinge in Reih’ und Glied zum Kirchgang durch Altdorf marschierten. Auch ich
musste in den ersten zwei Jahren (bis etwa 1944) im Dorf noch die einheitliche Heimkleidung
tragen, die uns wie Straflinge aussehen liess. Spater verrieten meine armlichen Kleider, die
ich von alteren Knaben nachtragen musste, meine Herkunft. Im Winter trugen alle
Heimkinder ,Kartatscha®“, anfanglich noch mit Nageln beschlagen. Sie warmten nicht, ihre
Nagel aber liessen auf den Altdorfer ,Psetzischtaina“ zu unser aller Freude herrliche Funken
schlagen. Das Ersetzen der dadurch ausgefallenen oder verkrimmten Nagel ibernahm nicht
ein Schuhmacher; altere Heimknaben eigneten sich darin besondere handwerkliche
Fahigkeiten an. Spater wurden die ,Kartatscha“ mit abgefahrenen Autopneus besohlt — das
Funkenschlagen hatte damit ein Ende. Meine ersten eigenen Kleider erhielt ich zu meiner
Firmung von meinem Firmgoétti, dem damaligen Heimverwalter: einen Anzug mit den damals
ublichen ,Knickebocker®, ein weisses Hemd und schwarze Schuhe. Darauf war ich méachtig
stolz!

Ich ging gerne in die Schule. Sie war Erholung zum Heimalltag. Nur die Schulaufgaben
brachte ich nicht immer geldst zurlick. Mir fehlte im Kinderheim daflr die Zeit. Die
Schwestern kontrollierten wohl das Machen der Hausaufgaben, beschrankten sich dabei
aber auf das Kennen der biblischen Geschichten und das Auswendiglernen des ,Kanisi*.
Zeigten wir dabei nicht den erwarteten Fleiss, war uns eine Strafe gewiss. Die meisten
Lehrpersonen unterstitzten und férderten die Heimkinder, liessen uns unseren Makel der
Herkunft fir kurze Zeit vergessen. Nur wenige Lehrer setzten uns gegenlber den andern
Kindern zuriick und stellten uns vor der Klasse bloss. Unsere Mitschuler trauten sich selten,
sich mit uns anzulegen, wussten sie doch, dass sich die ,Aschtaltler® gegenseitig beistanden
und bei einem Streit fir den lhrigen Partei ergriffen, falls nétig auch mit den Fausten.

Der Heimalltag

Der Tagesablauf war fir die schulpflichtigen Heimkinder streng geregelt. Wahrend des
ganzen Jahres mussten wir um halb sechs Uhr aufstehen. Unsere morgendliche Kérper-
reinigung dauerte nicht lange. Mit dem Waschlappen fuhren wir tiber Kopf und Gesicht —
schon fertig. Obwohl uns eine Schwester dabei beaufsichtigte, fehlte die eigentliche Kontrolle
unserer Korperpflege. Den grossen Waschsaal durften wir nie benitzen. Wahrend meiner
rund zehn Heimjahre konnte ich mich nie duschen oder in eine Badewanne setzen. Ab 1949
oder 1950 durften wir grésseren Heimkinder im Sommer ab und zu nach Seedorf in den See
baden gehen. Dort lernte ich auch schwimmen. Anfanglich lieh mir der hilfsbereite
Bademeister dafur einen Schwimmgurt — ein Netz, gefullt mir Korkzapfen. Schon bald
machte ich die ersten Zige ohne Schwimmhilfe. Diese leider seltenen Ausflige zum Ur-
nersee und das unbeschwerte Planschen im kiihlen Nass gehoérten zu meinen schénsten
Stunden im Kinderheim.

Vor dem Morgenessen mussten wir jeweils unsere Betten machen, den Schlafsaalboden
fegen und den Speisesaal herrichten. Bettnasser mussten das Leintuch selbst in die
Waschkiche bringen, von den andern Kindern ausgelacht. Erst nach getaner Arbeit durften
wir uns im grossen Speisesaal an unseren Platz setzen. Mindestes zwei Tage altes Brot und
mit Wasser verdunnte Milch — unser tagliches Frihstuck. Es stillte kurzfristig den knurrenden
Magen, nicht aber den Hunger. Die Brotscheibe tunkten wir nicht, denn sonst wurde die
Milch sofort sauer. Dem Mehl mussten damals wohl Kartoffelflocken beigemischt worden
sein. Dadurch liess sich auch erklaren, dass sich beim sorgfaltigen Auseinanderziehen der
Brotscheiben Faden bildeten. Damit machten wir — aber nur hinter einem Ricken oder unter



der Tischplatte versteckt — Wettkampfe: Wem gelangen, ohne dass sie rissen, die langsten
Faden. Wurden wir dabei entdeckt, folgte eine weitere Strafe, meistens Essensentzug.

Nach dem Frihstick mussten wir um sieben Uhr im Frauenkloster die erste Messe besu-
chen — taglich. Die Buben und Madchen sassen in den Bankreihen getrennt. Hier sah ich ab
und zu meine beiden Schwestern. Ihnen zu winken oder sie sogar zu grissen, war strikte
verboten. Doch beim Austausch unserer Blicke ihre traurigen Augen zu sehen, verrieten mir
ihren Gemutszustand. Das stimmte mich oft sehr traurig. Im Winter war die Klosterkirche
nicht geheizt. In unseren ,Kartatscha“ froren wir erbarmlich an unsere Flsse, obwohl wir sie
in den klobigen Schuhen zu bewegen versuchten. Nach der ersten Messe holten wir im
Kinderheim unsere Schulsachen und machten uns auf den Weg zur Schulmesse in der
Altdorfer Pfarrkirche. Je nach Schwester, die uns dabei begleitete, durften wir in der Gruppe
frei laufen oder mussten strikte in Zweier-Kolonne marschieren. Der Schulunterricht brachte
uns Abwechslung in unseren Heimalltag. Aber Mudigkeit und hungrige Magen storten unsere
Aufmerksamkeit beim Lernen.

Das Mittagessen kam aus dem heimeigenen Garten. Als Hauptspeise wechselten sich
Kartoffel- und Maisgerichte ab. Teigwaren kannten wir nicht. Als Gemuse gab es Kohl,
Spinat oder Bohnen. Bei den Bohnen aber nur die Hiilsen, die Erbsen wurden vorher in der
Kiche fir die Mahlzeiten der Schwestern oder fir den Verkauf an Dritte entfernt. In den
ersten anderthalb Jahren kam nie Fleisch auf den Tisch, nicht einmal an Sonn- und Fest-
tagen. Dann, es mag im 1944 gewesen sein, war am Weissen Sonntag auf dem Mittagsteller
ein Stuckchen feisser Speck. Weil allen unbekannt, ging dieses Fleisch beim Abraumen in
die Kiche zurtick. Kinftige Fleischspeisen blieben fortan aus. Nach dem Mittagessen
mussten wir, je nach zugeteilten Amtli, abwaschen, die Tische putzen oder den Boden des
Speisesaals aufnehmen. Sonntags mussten wir zur Anbetungsstunde in die Pfarrkirche,
damit ,das Jesuskind nicht ganz allein in der Kirche sei“. Aber nicht nur das einsame
Jesuskind, sondern auch der strafende Gott und der mahnende Schutzengel mussten als
Erzieher herhalten und steigerten unsere angstbetonte Frommigkeit. Sonntags war nach der
Anbetungsstunde zuséatzlich eine halbe Stunde Christenlehre, entweder in der Pfarrkirche
oder im Unteren Heilig Kreuz. Danach beeilten wir uns zuriick ins Kinderheim. Denn dort
wartete schon eine Schwester, die uns zum Inhalt der Christenlehre abfragte. Wussten wir
die Antworten, erlaubte sie uns im Heimgarten eine Spielstunde (,Tschappsi, ,Verschteckis®,
Volkerball usw.), wussten wir sie nicht, erwartete uns mit zugewiesener Gartenarbeit, mit
dem Reinigen des grossen Schlafsaals, dem Putzen des Treppenhauses oder der Mithilfe in
der Kilche eine weitere Strafe. Das Putzen des Klichenbodens galt noch als gern ange-
nommene Strafe. Da diese Arbeit in den Aufgabenbereich der Kiichenschwester gehorte, wir
sie aber machten, entlohnte sie uns mit einem Butterbrot.

Viel Arbeit, wenig Freizeit

Nach dem Schulunterricht mussten wir auf dem schnellsten Weg zuriick ins Kinderheim,
,1ampalad“ wurde bestraft. An den schulfreien Nachmittagen, donnerstags und samstags,
sowie wahrend der Schulferien mussten wir im heimeigenen Garten mithelfen jaten, To-
maten ziehen, Bohnen abnehmen, Salat stechen, Kartoffeln aufnehmen, die grosseren
Buben auch umgraben. Das beste und schonste Gemuse und die Salate wurden an Fab-
rikarbeiterinnen der nahen Datwyler AG, die nach Feierabend vorbeikamen, verkauft. Die
mindere Qualitat wurde im Kinderheim verarbeitet und uns Kindern aufgetischt. Die gros-
seren Knaben mussten auch ausserhalb des Heims arbeiten. Diese auswartigen Tatigkeiten
waren begehrt. Altere Leute, vor allem von der Bahnhofstrasse, bestellten jeweils einen Bu-
ben, der ihnen einkaufen ging. Als Belohnung daftir war ein Minzstiick gewiss, noch lieber
aber war ein Zuckerbrot. Das Geld mussten wir im Heim abgeben, das Zuckerbrot aber
beruhigte unseren knurrenden Magen. Auch das Beeren- und Lindenbllten-Pflliicken im
Kapuzinergarten oder das ganztagige Jaten im Altdorfer Pfarrgarten war bei den alteren
Buben ausserst beliebt, wurde die Tagesarbeit doch mit einem feinen und reichhaltigen



Mittagessen belohnt. Einmal tischte die Pfarrkdchin einem Mitzégling eine grosse Schissel
voll ,Chriasibraagel” auf. Trotz seines grossen Hungers vermochte er die Schiissel nicht
,=auszuputzen®. Kurzentschlossen leerte er den restlichen ,Braagel” in seine Hosentasche
und brachte ihn seinen Kameraden ins Kinderheim. Welches Festessen! Erstaunt Uber die
leere Schiissel, erkundigte sich die Pfarrkdchin am Abend telefonisch im Kinderheim nach
dem Befinden ihres Arbeiters. Die ahnungslose Schwester wusste nichts von aufgetretenen
Magenbeschwerden. Die Pfarrkdchin verriet nichts. Sie betrachtete die leere Schissel als
Dank und Lob fur ihre Kochkunste.

Kampf dem Hunger

Das Nachtessen war sehr eintdénig. Wahrend der ersten zwei Jahre gab es taglich
,Gschwelti“. Spater wechselten sich ,Gschwelti und Bratkartoffeln ab, ab und zu gab es
auch eine Suppe. Wir wussten, dass die Uibrig gebliebenen Bratkartoffeln zum nachsten
Nachtessen — aber mit mehr Fett nachgebraten (damit sie nicht ,anhocken®) — wieder auf-
getischt wurden. Trotz Hunger liessen wir von den Bratkartoffeln immer etwas fir den fol-
genden Abend zuriick, denn je mehr Fett an den Kartoffeln, desto besser fihlten wir uns
genahrt. Um dem Bettnassen vorzubeugen, gab es zum Nachtessen nichts zu trinken.
Deshalb waren fir uns danach die Wasserhahnen in den WC wie eine Oase fur die Kamele.
Nur galt es, sich beim Wassertrinken ja nicht erwischen zu lassen.

Nachdem das Geschirr abgerdumt und abgewaschen, der Speisesaal wieder aufgeraumt
waren, mussten wir unter Aufsicht unsere Hausaufgaben machen. Wurden wir bis zum
Schlafengehen damit nicht fertig, erhielten wir daflir am Morgen noch Zeit, von flnf bis sechs
Uhr, aber nicht im Studienzimmer, sondern lediglich auf den Stiegen im Treppenhaus.

Nachtruhe

Im Sommer war strikte um neun Uhr Nachtruhe, im Winter bereits um acht Uhr. Im grossen
Schlafsaal schliefen vierzig bis flinfzig Buben unter dem Dach. Reden und Lachen war im
Schlafsaal strikte untersagt. Sich nicht daran halten war die haufigste Ursache von Strafen.
Beim Einschlafen horten wir haufig aus irgend einer Ecke ein heimliches Schluchzen. Vor
allem neueingetretene Buben taten sich mit dem Heimleben schwer. Sie konnten sich
niemandem ausser dem Kopfkissen anvertrauen. Die andern Heimkinder waren schon
langer daran gewohnt, schon zu abgestumpft, als dass sie sich des schluchzenden Mit-
z6glings angenommen hatten. Zudem hielt einen die beaufsichtigende Schwester von einer
Tréstung ab. Sonst verlief die Nacht ruhig, ab und zu von kurzen WC-Besuchen unterbro-
chen. Einmal gab es eine Phase, in der uns auffiel, dass nachts die Aufsicht habende
Schwester gegen Mitternacht immer einen alteren Buben zu sich ins Zimmer rief. Obwohl
uns dies ,gschpassig“ vorkam, kimmerten wir Jingeren uns nicht darum. Nur die Alteren
machten hinter vorgehaltener Hand komische Bemerkungen, die wir aber nicht verstanden.
Eines Nachts, die Schwester hatte sich wieder einen alteren Bub geholt, kam Frau Oberin in
den Schlafsaal und steuerte direkt aufs Zimmer der Aufsicht habenden Schwester. Der
heftige Wortwechsel der beiden Schwestern weckte uns alle im ganzen Schlafsaal. Da wir
wieder eine Strafe beflrchteten — wir wussten zwar nicht warum — verkroch sich jeder unter
seine Bettdecke und augte angstlich hervor. Erst nach geraumer Zeit flachte der Disput ab
und Ruhe kehrte im Schlafsaal ein. Nach diesem néachtlichen Vorkommnis sahen wir die
damalige Nachtschwester nie mehr im Kinderheim.

Heimtlckische Krankheit

Wohl hatte ich im Winter immer wieder mit einer Erkaltung zu kdmpfen, doch die besserte
sich mit Einzug des Frihlings. Nur einmal wurde ich ernsthaft krank. Damals lagerten die
Schwestern die geernteten Maiskolben auf dem Estrich. Wegen der langeren Lagerzeit und



der dort oben herrschenden klimatischen Bedingungen wurden die Kolben von Wirmchen
befallen. Periodisch wurde nun ein Kind beauftragt, im Estrich die befallenen Kolben zu
putzen. Wahrend dieser Arbeit benltzten wir die Gelegenheit und nagten auch Maiskorner
von den Kolben ab. So tat es auch ich, als das Kolbenputzen mir zufiel. Doch zufalligerweise
hatte ich damals noch einige rohe Kastanien im Hosensack, die ich abwechslungsweise mit
den Maiskodrnern vertilgte. In der folgenden Nacht plagten mich heftige Magenkrampfe. Auf
dem WC kam es mir oben und unten heraus: nicht nur zerkaute oder verdaute Maiskorner
und Kastanien, sondern auch lebende Wirmer. Mein Magen leerte sich vollig. Nach einem
Tag besserte sich mein Gesundheitszustand. Vermutlich waren die Kastanien die beste
Wurmkur. In einer der folgenden Nachste horten wir laute Schreikrdmpfe. Sie kamen aus
dem Méadchen-WC, das sich auf der andern Seite des Hauses in einem andern Stockwerk
befand. Die Schreie liessen mich heftige Schmerzen vermuten. Am Folgetag horten wir, dass
das Madchen auch Maiskolben geputzt und vermutlich davon Koérner genascht hatte.
Jedenfalls war auch es von Wirmern befallen. Nach seinem Spitalaufenthalt kehrte es nicht
ins Kinderheim zurlick! Nun vermutete ich nicht mehr, ich wusste es: rohe Kastanien waren
damals die beste Wurmkur.

Seltene Abwechslung im Heimalltag

Das Alltagsleben im Kinderheim verlief, was das Arbeiten, die sparliche Freizeit und das
eintdnige Essen betraf, im gleichen Trott. Spielen durften wir am Sonntagnachmittag und
werktags eine Stunde vor dem Schlafengehen — wenn die Schulaufgaben gemacht waren.
Sonst unterschieden sich die Werk- und Sonntage nicht gross. Lediglich darin, dass
sonntags funfmalige Kirchenbesuche zu leisten waren: die Frihmesse im Frauenkloster,
nach dem Morgenessen das Amt in der Pfarrkirche, nach dem Mittagessen die Anbe-
tungsstunde und die Christenlehre, am Abend der Rosenkranz in der Pfarrkirche bei gutem
Wetter draussen am Altar im Heimgarten. Der Leitspruch ,bete und arbeite” (ora et labora)
galt im Heim auch fir die Kinder. Eltern- oder Verwandtenbesuche waren bei uns allen
ausserst sparlich. Erhielt einmal ein Bub von Mutter oder Vater Besuch, war ihm anschlies-
send der Spott der eifersiichtigen Mitzoglinge gewiss. Noch lange musste er sich ,Mam-
matitti“ oder ,Vatterseenli“ anhoren.

An Weihnachten brachte ein Christbaum, mit Kerzen und wenigen Kugeln geschmiickt, eine
vorubergehende Abwechslung ins Kinderheim. Ein festliches Weihnachtsessen blieb ein
unerfullter Wunsch. Als Geschenk erhielt jedes Kind drei Weihnachtsguetzli. Geschenke von
Eltern oder Verwandten waren ausserst selten. Einmal erhielt ein Knabe, sein Vater arbeitete
bei der Festungswache in Andermatt, eine elektrische Eisenbahn. Doch er konnte nicht
lange damit spielen. Auf einmal war sie ,weggeraumt®, der Besitzer wusste aber nicht wohin.

Auf die Fasnacht freuten wir uns, bot sie uns doch ein wenig Abwechslung. Alle, ausge-
nommen diejenigen, die wegen einer Strafe im Heim bleiben mussten, durften mit einem
improvisierten Instrument am Fasnachtsumzug teilnehmen. Dieses Mitmachen war uns
héchst willkommen, verteilte das Komitee nach dem Umzug doch an alle Musikanten Wurst
und Brot. Den Erstkommunikanten war die Teilnahme am Umzug untersagt; sie durften nur
zuschauen, erhielten dadurch auch nicht Wurst und Brot. Im Jahre meiner Erstkommunion
argerte mich dies sehr. Trotzig stellte ich mich nach dem Umzug in die Reihe der
Musikanten. Auf die Aufforderung, mein Instrument zu zeigen, zog ich meine ,Schnurragiiga“
aus dem Hosensack und hielt sie dem Brot- und Wurst-Verteiler entgegen. Dieser, ein Mann
mit Herz und Spass, handigte auch mir eine Cervelat und ein Mutschli aus. Wusste er, dass
ich ein ,Aschtaltler” war?

An einer spateren Fasnacht, ich war schon alter, ging ich mit einem Kameraden auf Sam-
meltour. Auf der Gotthardstrasse, zwischen Kinderheim und dem oberen Lehnplatz, driickte
er die Tasten seiner Handorgel — Katzenmusik im wahrsten Sinnes des Wortes. Ich hatte
einen Briefkasten unter dem Arm und erklarte den Leuten, dass wir, begleitet von seiner



Musik, fur die armen Heidenkinder Geld sammeln. Doch wir wussten, vermutlich auch die
spendefreundlichen Leute, wem das Geld zukam. Leider flog unsere Sammelaktion auf! Frau
Oberin erwartete uns bereits beim Heimeingang. In weiser Vorahnung hatten wir das
erhaltene Geld aber vorher aufgeteilt. So gaben wir ihr nur die Halfte davon, jetzt sicher fur
arme Heidenkinder, ab. Die restlichen Miinzen vergruben wir im Heimgarten unter einem
Steinhaufen. In den nachsten Tagen holten wir heimlich immer wieder einen Batzen hervor,
kauften auf dem Schulweg ein Stuick Brot und stillten damit unseren grébsten Hunger.

Hunger

Ja, der Hunger war unser standiger Begleiter. Das eintdnige und fir uns nicht gentigende
Essen im Kinderheim mochte ihn nicht vertreiben. In unserer Not, hungrig vom Tisch gehen
zu mussen, fanden wir immer wieder neue Mdéglichkeiten zur Hungerbekampfung. Nach dem
gemeinsamen Messebesuch in der Altdorfer Pfarrkirche ging einem von uns auf dem von
einer Schwester begleiteten Heimweg komischerweise immer der Schnirsenkel auf. Er
kniete sich nieder und band ihn. Die andern Buben zogen in der Kolonne an ihm vorbei. Und
wie verhext. Bei der Backerei Fischer war der Schuhbandel schon wieder lose. Nun eilig
niederknien und binden ... und einen kurzen Abstecher in die Backstube. Backermeister
Fischer kannte unsere losen Schnirsenkel ... und hatte schon einen Papiersack voll
,Brochnigs” und Gebackresten bereit. Dieser fand sofort sein Versteck unter des Buben
Kleidern. Nun galt es, den andern nachzuspringen, denn sie warteten bei der Ankenwaage
auf ihn. Wieder in der Kolonne, wurde der Sackinhalt heimlich, aber redlich aufgeteilt. Beim
nachsten Kirchgang besuchte ein anderer Knabe, auch er mit schlecht zu bindenden
Schuhen, die Backerei Fischer. Das gleiche Prozedere spielten wir auch beim
vierzehntagigen Beichtgang durch. Das Beichten in der Pfarrkirche war fiir alle obligatorisch.
Stets im hintersten Beichtstuhl leierten wir den Beichtspiegel herunter. Nur beim sechsten
Gebot war uns keine Siinde bekannt; wir erfanden dafir eine Ausrede. Nach der Beichte und
dem Erlass der Siinden versteckten wir uns hinter dem Beichtstuhl und warteten, bis die
Kirche aus war. Backermeister Fischer hatte auch danach seinen geflillten Papiersack schon
bereit. Er liess uns sogar die Backresten von den Backblechen kratzen.

Nicht jede unserer Nahrungssuche blieb unentdeckt. Eines Nachts brachen drei altere Mit-
z6glinge mit einem Dietrich in die Speisekammer ein. Sie entwendeten Brot und Butter und
versteckten dies im Estrich. In einer der folgenden Nachte schlichen zwei von ihnen zum
heimlichen Versteck, nahmen je zwei Brotlaibe und packten sie unter inre Arme. Zu ihrem
Ungluck fiel ein Laib auf den Boden und rumpelte die steile Stiege hinunter. Dieser Larm
liess die zwei ertappen. Alle drei Diebe mussten beim Herrn Verwalter, bei der Frau Oberin
und beim Herrn Kommissar zur Aussprache antreten. Zur Frau Oberin bestellt zu werden,
war gleichbedeutend einer besonders harten Ziichtigung. Die drei Knaben wurden dann
auch mit einer drastischen Essenskirzung bestraft: zwei Wochen lang taglich nur noch einen
Teller Wassersuppe. Diese drakonische Strafe kam auch dem Herr Pfarrer zu Ohren. Er
hinterfragte den Grund des Diebstahls, setzte sich fir die drei ein und erwirkte, dass die
Strafe nach sieben Tagen aufgehoben wurde. Er liess es aber nicht dabei bewenden. Er ging
den Missstanden nach und setzte sich fir ein besseres Leben der Heimkinder ein. Gegen
Ende meiner Heimzeit horten die harten Strafen — Prugel, Essensentzug, Einsperrung.
Blossstellung und Demitigung — auf. Die Schwestern nahmen vermehrt wahr, dass wir halt
noch Kinder waren, nicht immer still sitzen konnten, das Geschirrabwaschen und -abtrock-
nen nicht immer perfekt war und das in der Christenlehre Gehdrte nicht liickenlos aufgesagt
werden konnte. Wir wurden weniger mit dem Stecken geschlagen, in den Keller gesperrt
oder mit Hausarrest bestraft. Auch das Knien, im schlimmsten Fall auf einem dreikantigen
Holzscheit, oder das mit ausgestreckten Armen den Rosenkranz Beten, horte auf. Die
Strafen mussten nun vermehrt mit zusatzlichen Arbeitseinsatzen getilgt werden.

Ruackblick



In der Rickschau lasst sich am damaligen Heimaufenthalt vieles bemangeln, doch damals
schien das Verdingen oder das Kinderheim die einzige Losung. Nach dem Heimaufenthalt
hatte ich lange Mihe, mich jemandem anzuvertrauen, war im Heim doch jeder auf sich
selbst angewiesen gewesen, eine Bezugsperson war uns unbekannt gewesen. Heute habe
ich keinen Kontakt zu damaligen Heimkindern mehr. Vermutlich sitzt der Makel, damals ein
»2Aschtaltler gewesen zu sein, noch unbewusst tief in unserem Innern. Wir wollen, glaube
ich, gar keinen Kontakt mehr.

Ruckblickend sehe ich in ihrer pausenlosen Prasenz, in ihren prekaren Arbeitsbedingungen
und dass sie jahrzehntelang zu Gotteslohn — viel mehr als Kost und Logis haben sie nicht
erhalten — mogliche Erklarungen fiir die damalige Uberforderung einzelner Schwestern. Ihr
Kampf gegen die ungenligende Infrastruktur und die nétigen Finanzen mag zuséatzlich dazu
beigetragen haben. Damals fehlte ihnen die nétige Unterstitzung und Kontrolle. Mit der
Heimunterbringung wurden den Behdrden Probleme abgenommen, die nebenamtlichen
Vormunde hatten zu ihren Mindeln haufig keine Beziehung, die Mutter und Vater mussten
sich irgendwie durchs Leben kdmpfen. Zudem waren die damaligen, heute als riide
empfundenen Erziehungsmethoden gesellschaftlich weit verbreitet, nicht nur im Kinderheim,
auch in manchen Familien. Diese Methoden sollten die Kinder zu einem geordneten
burgerlichen Leben fuhren. Dazu gehdrten Arbeit, religioése Unterweisung und strikte
Disziplin. Die Néte des Einzelnen wurden nicht oder zu wenig beachtet; es galt eine Mas-
senerziehung. Ich habe meine Jugendjahre so hinnehmen missen, wie ich sie keinem
Menschen wiinsche.



