
„D’ Aschtältler chemet!“ 
 
Von Walter Bär-Vetsch, Altdorf 
 
Im 1885 übernahm die Gemeinnützige Gesellschaft aus dem Nachlass von alt Landammann 
Dominik Epp an der Gotthardstrasse in Altdorf die Liegenschaft „in der Stoffelmatte“ und 
eröffnete hier im 1887 auf Initiative von Landammann Gustav Muheim eine Erzie-
hungsanstalt für arme und verwahrloste Kinder. Die Gemeinnützige Gesellschaft übertrug die 
Führung des Kinderheims dem Kloster Ingenbohl. Bereits im 1887 übernahmen zwei 
Ingenbohl-Schwestern die Betreuung von zwanzig Heimkinder aus elf Urner Gemeinden. In 
den nächsten Jahrzehnten verbrachten Kinder aus misslichen Verhältnissen ihre Kinder- und 
Jugendjahre im Kinderheim, so auch Albert R., geboren 1935. 
 

Bis zu seinem sechsten Altersjahr lebte Albert als Halbwaise bei seiner Mutter in Andermatt, 
zusammen mit einem älteren Bruder und zwei älteren Schwestern. Seinen Vater kannte er 
nicht. Dieser war zwei Monate vor Alberts Geburt an einer Blutvergiftung gestorben. Ein 
Hund hatte ihn gebissen. Die finanziellen Verhältnisse – eine Krankenkasse kannte man 
damals noch nicht – erlaubten es der Familie nicht, Vaters Verletzung ärztlich zu versorgen. 
In seiner Verzweiflung wusch der Vater die eiternde Wunde mit Salzsäure aus. Diese unheile 
Prozedur führte zum baldigen Tod. Nun stand die Mutter mit ihren vier Kindern alleine da, 
ohne jeglichen Verdienst. Die Macht des eingesetzten Vormunds bestimmte fortan das 
Leben der vier Halbwaisen. Der ältere Bruder kam zwölfjährig als Verdingbub zu einem 
benachbarten Bauern, Albert und seine zwei Schwestern wurden ins Kinderheim Altdorf 
gebracht. Hier verbrachte Albert von 1941 bis 1951 seine Jugendjahre.   
 

Die ersten Monate 
 

Im Kinderheim lebten wir Buben und die Mädchen strikte getrennt. So auch wir drei Ge-
schwister aus Andermatt. Ich fand mein neues Zuhause bei rund fünfzig andern Buben im 
Knabentrakt. Meine Schwestern wurden im Mädchentrakt untergebracht. So hatte ich Mo-
nate lang keinen Kontakt mehr zu ihnen. Dies bedrückte mich sehr. Heimweh nach meiner 
Mutter, nach meinen Geschwistern, nach Andermatt, nach meiner gewohnten Umgebung 
prägte meine ersten Monate im Kinderheim. Meine Gefühle der Einsamkeit und der Mangel 
an Zuneigung waren beinahe unerträglich. Doch niemand nahm sich meines Seelen-
schmerzes an. Ich konnte ihn nur meinem Kopfkissen anvertrauen, nachts vor dem Ein-
schlafen. Dieses nahm meine Tränen auf. 
 

Doch bald spürte ich, dass mich nur innere Stärke nicht verzweifeln liess. Ich strengte mich 
an und kämpfte mich durchs Heimleben. Gegenüber den Schwestern oder den Aus-
senstehenden des Kinderheims standen wir Heimbuben zusammen, im Kinderheim selbst 
war aber jeder mit seinen Sorgen und Nöten auf sich selbst gestellt. Die Heimkinder ver-
hielten sich in persönlichen Angelegenheiten gegenüber den andern sehr zurückhaltend, vor 
allem was ihre Herkunft und der Grund ihrer Heimunterbringung betraf, ob als Waisen-, als 
Scheidungs- oder als uneheliches Kind.   
 

Der Makel 
 

Nicht nur die erziehenden Ordensschwestern, auch wir Heimkinder waren einem strikten 
Reglement und Tagesablauf unterstellt. Dabei wurden wir in unserem Alltag dauernd und 
umfassend kontrolliert. Freiräume wurden möglichst klein gehalten, Fehlverhalten wurde mit 
meist als schlimm und hart empfundenen Strafen sanktioniert. Die Willkür, der wir ausgesetzt 
waren, führte zu Angst und Gefühlen der Ohnmacht. Auch ich erfuhr diese Diskriminierung 
und Zurücksetzung. „Denk immer daran, warum Du im Kinderheim bist!“ – „Zu Hause wollen 



sie Dich gar nicht!“ – „Du hast nichts, bist nichts und wirst nichts!“ – solche Sätze hörten wir 
täglich. Wir erhielten immer wieder eingebläut, dass wir zu schwach wären, uns zu wehren, 
dass aus uns nichts Rechtes werde und dass wir unerwünschte Mitglieder der Gesellschaft 
wären. Diese Worte prägten sie tief ein, sie schmerzten und hinterliessen Spuren. Auch 
ausserhalb der Heimmauern machten wir solche Erfahrungen. „D’ Aschtältler chemet!“ hiess 
es, wenn wir Zöglinge in Reih’ und Glied zum Kirchgang durch Altdorf marschierten. Auch ich 
musste in den ersten zwei Jahren (bis etwa 1944) im Dorf noch die einheitliche Heimkleidung 
tragen, die uns wie Sträflinge aussehen liess. Später verrieten meine ärmlichen Kleider, die 
ich von älteren Knaben nachtragen musste, meine Herkunft. Im Winter trugen alle 
Heimkinder „Kartatschä“, anfänglich noch mit Nägeln beschlagen. Sie wärmten nicht, ihre 
Nägel aber liessen auf den Altdorfer „Psetzischtäinä“ zu unser aller Freude herrliche Funken 
schlagen. Das Ersetzen der dadurch ausgefallenen oder verkrümmten Nägel übernahm nicht 
ein Schuhmacher; ältere Heimknaben eigneten sich darin besondere handwerkliche 
Fähigkeiten an. Später wurden die „Kartatschä“ mit abgefahrenen Autopneus besohlt – das 
Funkenschlagen hatte damit ein Ende. Meine ersten eigenen Kleider erhielt ich zu meiner 
Firmung von meinem Firmgötti, dem damaligen Heimverwalter: einen Anzug mit den damals 
üblichen „Knickebocker“, ein weisses Hemd und schwarze Schuhe. Darauf war ich mächtig 
stolz!    
 

Ich ging gerne in die Schule. Sie war Erholung zum Heimalltag. Nur die Schulaufgaben 
brachte ich nicht immer gelöst zurück. Mir fehlte im Kinderheim dafür die Zeit. Die 
Schwestern kontrollierten wohl das Machen der Hausaufgaben, beschränkten sich dabei 
aber auf das Kennen der biblischen Geschichten und das Auswendiglernen des „Kanisi“. 
Zeigten wir dabei nicht den erwarteten Fleiss, war uns eine Strafe gewiss. Die meisten 
Lehrpersonen unterstützten und förderten die Heimkinder, liessen uns unseren Makel der 
Herkunft für kurze Zeit vergessen. Nur wenige Lehrer setzten uns gegenüber den andern 
Kindern zurück und stellten uns vor der Klasse bloss. Unsere Mitschüler trauten sich selten, 
sich mit uns anzulegen, wussten sie doch, dass sich die „Aschtältler“ gegenseitig beistanden 
und bei einem Streit für den Ihrigen Partei ergriffen, falls nötig auch mit den Fäusten.    
 

Der Heimalltag 
 

Der Tagesablauf war für die schulpflichtigen Heimkinder streng geregelt. Während des 
ganzen Jahres mussten wir um halb sechs Uhr aufstehen. Unsere morgendliche Körper-
reinigung dauerte nicht lange. Mit dem Waschlappen fuhren wir über Kopf und Gesicht – 
schon fertig. Obwohl uns eine Schwester dabei beaufsichtigte, fehlte die eigentliche Kontrolle 
unserer Körperpflege. Den grossen Waschsaal durften wir nie benützen. Während meiner 
rund zehn Heimjahre konnte ich mich nie duschen oder in eine Badewanne setzen. Ab 1949 
oder 1950 durften wir grösseren Heimkinder im Sommer ab und zu nach Seedorf in den See 
baden gehen. Dort lernte ich auch schwimmen. Anfänglich lieh mir der hilfsbereite 
Bademeister dafür einen Schwimmgurt – ein Netz, gefüllt mir Korkzapfen. Schon bald 
machte ich die ersten Züge ohne Schwimmhilfe. Diese leider seltenen Ausflüge zum Ur-
nersee und das unbeschwerte Planschen im kühlen Nass gehörten zu meinen schönsten 
Stunden im Kinderheim. 
 

Vor dem Morgenessen mussten wir jeweils unsere Betten machen, den Schlafsaalboden 
fegen und den Speisesaal herrichten. Bettnässer mussten das Leintuch selbst in die 
Waschküche bringen, von den andern Kindern ausgelacht. Erst nach getaner Arbeit durften 
wir uns im grossen Speisesaal an unseren Platz setzen. Mindestes zwei Tage altes Brot und 
mit Wasser verdünnte Milch – unser tägliches Frühstück. Es stillte kurzfristig den knurrenden 
Magen, nicht aber den Hunger. Die Brotscheibe tunkten wir nicht, denn sonst wurde die 
Milch sofort sauer. Dem Mehl mussten damals wohl Kartoffelflocken beigemischt worden 
sein. Dadurch liess sich auch erklären, dass sich beim sorgfältigen Auseinanderziehen der 
Brotscheiben Fäden bildeten. Damit machten wir – aber nur hinter einem Rücken oder unter 



der Tischplatte versteckt – Wettkämpfe: Wem gelangen, ohne dass sie rissen, die längsten 
Fäden. Wurden wir dabei entdeckt, folgte eine weitere Strafe, meistens Essensentzug.  
 

Nach dem Frühstück mussten wir um sieben Uhr im Frauenkloster die erste Messe besu-
chen – täglich. Die Buben und Mädchen sassen in den Bankreihen getrennt. Hier sah ich ab 
und zu meine beiden Schwestern. Ihnen zu winken oder sie sogar zu grüssen, war strikte 
verboten. Doch beim Austausch unserer Blicke ihre traurigen Augen zu sehen, verrieten mir 
ihren Gemütszustand. Das stimmte mich oft sehr traurig. Im Winter war die Klosterkirche 
nicht geheizt. In unseren „Kartatschä“ froren wir erbärmlich an unsere Füsse, obwohl wir sie 
in den klobigen Schuhen zu bewegen versuchten. Nach der ersten Messe holten wir im 
Kinderheim unsere Schulsachen und machten uns auf den Weg zur Schulmesse in der 
Altdorfer Pfarrkirche. Je nach Schwester, die uns dabei begleitete, durften wir in der Gruppe 
frei laufen oder mussten strikte in Zweier-Kolonne marschieren. Der Schulunterricht brachte 
uns Abwechslung in unseren Heimalltag. Aber Müdigkeit und hungrige Mägen störten unsere 
Aufmerksamkeit beim Lernen. 
 

Das Mittagessen kam aus dem heimeigenen Garten. Als Hauptspeise wechselten sich 
Kartoffel- und Maisgerichte ab. Teigwaren kannten wir nicht. Als Gemüse gab es Kohl, 
Spinat oder Bohnen. Bei den Bohnen aber nur die Hülsen, die Erbsen wurden vorher in der 
Küche für die Mahlzeiten der Schwestern oder für den Verkauf an Dritte entfernt. In den 
ersten anderthalb Jahren kam nie Fleisch auf den Tisch, nicht einmal an Sonn- und Fest-
tagen. Dann, es mag im 1944 gewesen sein, war am Weissen Sonntag auf dem Mittagsteller 
ein Stückchen feisser Speck. Weil allen unbekannt, ging dieses Fleisch beim Abräumen in 
die Küche zurück. Künftige Fleischspeisen blieben fortan aus. Nach dem Mittagessen 
mussten wir, je nach zugeteilten Ämtli, abwaschen, die Tische putzen oder den Boden des 
Speisesaals aufnehmen. Sonntags mussten wir zur Anbetungsstunde in die Pfarrkirche, 
damit „das Jesuskind nicht ganz allein in der Kirche sei“. Aber nicht nur das einsame 
Jesuskind, sondern auch der strafende Gott und der mahnende Schutzengel mussten als 
Erzieher herhalten und steigerten unsere angstbetonte Frömmigkeit. Sonntags war nach der 
Anbetungsstunde zusätzlich eine halbe Stunde Christenlehre, entweder in der Pfarrkirche 
oder im Unteren Heilig Kreuz. Danach beeilten wir uns zurück ins Kinderheim. Denn dort 
wartete schon eine Schwester, die uns zum Inhalt der Christenlehre abfragte. Wussten wir 
die Antworten, erlaubte sie uns im Heimgarten eine Spielstunde („Tschäppsi“, „Verschteckis“, 
Völkerball usw.), wussten wir sie nicht, erwartete uns mit zugewiesener Gartenarbeit, mit 
dem Reinigen des grossen Schlafsaals, dem Putzen des Treppenhauses oder der Mithilfe in 
der Küche eine weitere Strafe. Das Putzen des Küchenbodens galt noch als gern ange-
nommene Strafe. Da diese Arbeit in den Aufgabenbereich der Küchenschwester gehörte, wir 
sie aber machten, entlöhnte sie uns mit einem Butterbrot.   
 

Viel Arbeit, wenig Freizeit 
 

Nach dem Schulunterricht mussten wir auf dem schnellsten Weg zurück ins Kinderheim, 
„Tämpälä“ wurde bestraft. An den schulfreien Nachmittagen, donnerstags und samstags, 
sowie während der Schulferien mussten wir im heimeigenen Garten mithelfen jäten, To-
maten ziehen, Bohnen abnehmen, Salat stechen, Kartoffeln aufnehmen, die grösseren 
Buben auch umgraben. Das beste und schönste Gemüse und die Salate wurden an Fab-
rikarbeiterinnen der nahen Dätwyler AG, die nach Feierabend vorbeikamen, verkauft. Die 
mindere Qualität wurde im Kinderheim verarbeitet und uns Kindern aufgetischt. Die grös-
seren Knaben mussten auch ausserhalb des Heims arbeiten. Diese auswärtigen Tätigkeiten 
waren begehrt. Ältere Leute, vor allem von der Bahnhofstrasse, bestellten jeweils einen Bu-
ben, der ihnen einkaufen ging. Als Belohnung dafür war ein Münzstück gewiss, noch lieber 
aber war ein Zuckerbrot. Das Geld mussten wir im Heim abgeben, das Zuckerbrot aber 
beruhigte unseren knurrenden Magen. Auch das Beeren- und Lindenblüten-Pflücken im 
Kapuzinergarten oder das ganztägige Jäten im Altdorfer Pfarrgarten war bei den älteren 
Buben äusserst beliebt, wurde die Tagesarbeit doch mit einem feinen und reichhaltigen 



Mittagessen belohnt. Einmal tischte die Pfarrköchin einem Mitzögling eine grosse Schüssel 
voll „Chriäsibräägel“ auf. Trotz seines grossen Hungers vermochte er die Schüssel nicht 
„auszuputzen“. Kurzentschlossen leerte er den restlichen „Bräägel“ in seine Hosentasche 
und brachte ihn seinen Kameraden ins Kinderheim. Welches Festessen! Erstaunt über die 
leere Schüssel, erkundigte sich die Pfarrköchin am Abend telefonisch im Kinderheim nach 
dem Befinden ihres Arbeiters. Die ahnungslose Schwester wusste nichts von aufgetretenen 
Magenbeschwerden. Die Pfarrköchin verriet nichts. Sie betrachtete die leere Schüssel als 
Dank und Lob für ihre Kochkünste.      
 

Kampf dem Hunger 
 

Das Nachtessen war sehr eintönig. Während der ersten zwei Jahre gab es täglich 
„Gschwelti“. Später wechselten sich „Gschwelti“ und Bratkartoffeln ab, ab und zu gab es 
auch eine Suppe. Wir wussten, dass die übrig gebliebenen Bratkartoffeln zum nächsten 
Nachtessen – aber mit mehr Fett nachgebraten (damit sie nicht „anhocken“) – wieder auf-
getischt wurden. Trotz Hunger liessen wir von den Bratkartoffeln immer etwas für den fol-
genden Abend zurück, denn je mehr Fett an den Kartoffeln, desto besser fühlten wir uns 
genährt. Um dem Bettnässen vorzubeugen, gab es zum Nachtessen nichts zu trinken. 
Deshalb waren für uns danach die Wasserhähnen in den WC wie eine Oase für die Kamele. 
Nur galt es, sich beim Wassertrinken ja nicht erwischen zu lassen. 
 

Nachdem das Geschirr abgeräumt und abgewaschen, der Speisesaal wieder aufgeräumt 
waren, mussten wir unter Aufsicht unsere Hausaufgaben machen. Wurden wir bis zum 
Schlafengehen damit nicht fertig, erhielten wir dafür am Morgen noch Zeit, von fünf bis sechs 
Uhr, aber nicht im Studienzimmer, sondern lediglich auf den Stiegen im Treppenhaus.  
 

Nachtruhe 
 

Im Sommer war strikte um neun Uhr Nachtruhe, im Winter bereits um acht Uhr. Im grossen 
Schlafsaal schliefen vierzig bis fünfzig Buben unter dem Dach. Reden und Lachen war im 
Schlafsaal strikte untersagt. Sich nicht daran halten war die häufigste Ursache von Strafen. 
Beim Einschlafen hörten wir häufig aus irgend einer Ecke ein heimliches Schluchzen. Vor 
allem neueingetretene Buben taten sich mit dem Heimleben schwer. Sie konnten sich 
niemandem ausser dem Kopfkissen anvertrauen. Die andern Heimkinder waren schon 
länger daran gewöhnt, schon zu abgestumpft, als dass sie sich des schluchzenden Mit-
zöglings angenommen hätten. Zudem hielt einen die beaufsichtigende Schwester von einer 
Tröstung ab. Sonst verlief die Nacht ruhig, ab und zu von kurzen WC-Besuchen unterbro-
chen. Einmal gab es eine Phase, in der uns auffiel, dass nachts die Aufsicht habende 
Schwester gegen Mitternacht immer einen älteren Buben zu sich ins Zimmer rief. Obwohl 
uns dies „gschpässig“ vorkam, kümmerten wir Jüngeren uns nicht darum. Nur die Älteren 
machten hinter vorgehaltener Hand komische Bemerkungen, die wir aber nicht verstanden. 
Eines Nachts, die Schwester hatte sich wieder einen älteren Bub geholt, kam Frau Oberin in 
den Schlafsaal und steuerte direkt aufs Zimmer der Aufsicht habenden Schwester. Der 
heftige Wortwechsel der beiden Schwestern weckte uns alle im ganzen Schlafsaal. Da wir 
wieder eine Strafe befürchteten – wir wussten zwar nicht warum – verkroch sich jeder unter 
seine Bettdecke und äugte ängstlich hervor. Erst nach geraumer Zeit flachte der Disput ab 
und Ruhe kehrte im Schlafsaal ein. Nach diesem nächtlichen Vorkommnis sahen wir die 
damalige Nachtschwester nie mehr im Kinderheim. 
       

Heimtückische Krankheit  
 

Wohl hatte ich im Winter immer wieder mit einer Erkältung zu kämpfen, doch die besserte 
sich mit Einzug des Frühlings. Nur einmal wurde ich ernsthaft krank. Damals lagerten die 
Schwestern die geernteten Maiskolben auf dem Estrich. Wegen der längeren Lagerzeit und 



der dort oben herrschenden klimatischen Bedingungen wurden die Kolben von Würmchen 
befallen. Periodisch wurde nun ein Kind beauftragt, im Estrich die befallenen Kolben zu 
putzen. Während dieser Arbeit benützten wir die Gelegenheit und nagten auch Maiskörner 
von den Kolben ab. So tat es auch ich, als das Kolbenputzen mir zufiel. Doch zufälligerweise 
hatte ich damals noch einige rohe Kastanien im Hosensack, die ich abwechslungsweise mit 
den Maiskörnern vertilgte. In der folgenden Nacht plagten mich heftige Magenkrämpfe. Auf 
dem WC kam es mir oben und unten heraus: nicht nur zerkaute oder verdaute Maiskörner 
und Kastanien, sondern auch lebende Würmer. Mein Magen leerte sich völlig. Nach einem 
Tag besserte sich mein Gesundheitszustand. Vermutlich waren die Kastanien die beste 
Wurmkur. In einer der folgenden Nächste hörten wir laute Schreikrämpfe. Sie kamen aus 
dem Mädchen-WC, das sich auf der andern Seite des Hauses in einem andern Stockwerk 
befand. Die Schreie liessen mich heftige Schmerzen vermuten. Am Folgetag hörten wir, dass 
das Mädchen auch Maiskolben geputzt und vermutlich davon Körner genascht hatte. 
Jedenfalls war auch es von Würmern befallen. Nach seinem Spitalaufenthalt kehrte es nicht 
ins Kinderheim zurück! Nun vermutete ich nicht mehr, ich wusste es: rohe Kastanien waren 
damals die beste Wurmkur. 
 

Seltene Abwechslung im Heimalltag  
 

Das Alltagsleben im Kinderheim verlief, was das Arbeiten, die spärliche Freizeit  und das 
eintönige Essen betraf, im gleichen Trott. Spielen durften wir am Sonntagnachmittag und 
werktags eine Stunde vor dem Schlafengehen – wenn die Schulaufgaben gemacht waren. 
Sonst unterschieden sich die Werk- und Sonntage nicht gross. Lediglich darin, dass 
sonntags fünfmalige Kirchenbesuche zu leisten waren: die Frühmesse im Frauenkloster, 
nach dem Morgenessen das Amt in der Pfarrkirche, nach dem Mittagessen die Anbe-
tungsstunde und die Christenlehre, am Abend der Rosenkranz in der Pfarrkirche bei gutem 
Wetter draussen am Altar im Heimgarten. Der Leitspruch „bete und arbeite“ (ora et labora) 
galt im Heim auch für die Kinder. Eltern- oder Verwandtenbesuche waren bei uns allen 
äusserst spärlich. Erhielt einmal ein Bub von Mutter oder Vater Besuch, war ihm anschlies-
send der Spott der eifersüchtigen Mitzöglinge gewiss. Noch lange musste er sich „Mam-
mätitti“ oder „Vatterseenli“ anhören.  
 

An Weihnachten brachte ein Christbaum, mit Kerzen und wenigen Kugeln geschmückt, eine 
vorübergehende Abwechslung ins Kinderheim. Ein festliches Weihnachtsessen blieb ein 
unerfüllter Wunsch. Als Geschenk erhielt jedes Kind drei Weihnachtsguetzli. Geschenke von 
Eltern oder Verwandten waren äusserst selten. Einmal erhielt ein Knabe, sein Vater arbeitete 
bei der Festungswache in Andermatt, eine elektrische Eisenbahn. Doch er konnte nicht 
lange damit spielen. Auf einmal war sie „weggeräumt“, der Besitzer wusste aber nicht wohin.  
 

Auf die Fasnacht freuten wir uns, bot sie uns doch ein wenig Abwechslung. Alle, ausge-
nommen diejenigen, die wegen einer Strafe im Heim bleiben mussten, durften mit einem 
improvisierten Instrument am Fasnachtsumzug teilnehmen. Dieses Mitmachen war uns 
höchst willkommen, verteilte das Komitee nach dem Umzug doch an alle Musikanten Wurst 
und Brot. Den Erstkommunikanten war die Teilnahme am Umzug untersagt; sie durften nur 
zuschauen, erhielten dadurch auch nicht Wurst und Brot. Im Jahre meiner Erstkommunion 
ärgerte mich dies sehr. Trotzig stellte ich mich nach dem Umzug in die Reihe der 
Musikanten. Auf die Aufforderung, mein Instrument zu zeigen, zog ich meine „Schnurrägiigä“ 
aus dem Hosensack und hielt sie dem Brot- und Wurst-Verteiler entgegen. Dieser, ein Mann 
mit Herz und Spass, händigte auch mir eine Cervelat und ein Mutschli aus. Wusste er, dass 
ich ein „Aschtältler“ war? 
 

An einer späteren Fasnacht, ich war schon älter, ging ich mit einem Kameraden auf Sam-
meltour. Auf der Gotthardstrasse, zwischen Kinderheim und dem oberen Lehnplatz, drückte 
er die Tasten seiner Handorgel – Katzenmusik im wahrsten Sinnes des Wortes. Ich hatte 
einen Briefkasten unter dem Arm und erklärte den Leuten, dass wir, begleitet von seiner 



Musik, für die armen Heidenkinder Geld sammeln. Doch wir wussten, vermutlich auch die 
spendefreundlichen Leute, wem das Geld zukam. Leider flog unsere Sammelaktion auf! Frau 
Oberin erwartete uns bereits beim Heimeingang. In weiser Vorahnung hatten wir das 
erhaltene Geld aber vorher aufgeteilt. So gaben wir ihr nur die Hälfte davon, jetzt sicher für 
arme Heidenkinder, ab. Die restlichen Münzen vergruben wir im Heimgarten unter einem 
Steinhaufen. In den nächsten Tagen holten wir heimlich immer wieder einen Batzen hervor, 
kauften auf dem Schulweg ein Stück Brot und stillten damit unseren gröbsten Hunger.  
 

Hunger 
 

Ja, der Hunger war unser ständiger Begleiter. Das eintönige und für uns nicht genügende 
Essen im Kinderheim mochte ihn nicht vertreiben. In unserer Not, hungrig vom Tisch gehen 
zu müssen, fanden wir immer wieder neue Möglichkeiten zur Hungerbekämpfung. Nach dem 
gemeinsamen Messebesuch in der Altdorfer Pfarrkirche ging einem von uns auf dem von 
einer Schwester begleiteten Heimweg komischerweise immer der Schnürsenkel auf. Er 
kniete sich nieder und band ihn. Die andern Buben zogen in der Kolonne an ihm vorbei. Und 
wie verhext. Bei der Bäckerei Fischer war der Schuhbändel schon wieder lose. Nun eilig 
niederknien und binden ... und einen kurzen Abstecher in die Backstube. Bäckermeister 
Fischer kannte unsere losen Schnürsenkel ... und hatte schon einen Papiersack voll 
„Brochnigs“ und Gebäckresten bereit. Dieser fand sofort sein Versteck unter des Buben 
Kleidern. Nun galt es, den andern nachzuspringen, denn sie warteten bei der Ankenwaage 
auf ihn. Wieder in der Kolonne, wurde der Sackinhalt heimlich, aber redlich aufgeteilt. Beim 
nächsten Kirchgang besuchte ein anderer Knabe, auch er mit schlecht zu bindenden 
Schuhen, die Bäckerei Fischer. Das gleiche Prozedere spielten wir auch beim 
vierzehntägigen Beichtgang durch. Das Beichten in der Pfarrkirche war für alle obligatorisch. 
Stets im hintersten Beichtstuhl leierten wir den Beichtspiegel herunter. Nur beim sechsten 
Gebot war uns keine Sünde bekannt; wir erfanden dafür eine Ausrede. Nach der Beichte und 
dem Erlass der Sünden versteckten wir uns hinter dem Beichtstuhl und warteten, bis die 
Kirche aus war. Bäckermeister Fischer hatte auch danach seinen gefüllten Papiersack schon 
bereit. Er liess uns sogar die Backresten von den Backblechen kratzen.               
 

Nicht jede unserer Nahrungssuche blieb unentdeckt. Eines Nachts brachen drei ältere Mit-
zöglinge mit einem Dietrich in die Speisekammer ein. Sie entwendeten Brot und Butter und 
versteckten dies im Estrich. In einer der folgenden Nächte schlichen zwei von ihnen zum 
heimlichen Versteck, nahmen je zwei Brotlaibe und packten sie unter ihre Arme. Zu ihrem 
Unglück fiel ein Laib auf den Boden und rumpelte die steile Stiege hinunter. Dieser Lärm 
liess die zwei ertappen. Alle drei Diebe mussten beim Herrn Verwalter, bei der Frau Oberin 
und beim Herrn Kommissär zur Aussprache antreten. Zur Frau Oberin bestellt zu werden, 
war gleichbedeutend einer besonders harten Züchtigung. Die drei Knaben wurden dann 
auch mit einer drastischen Essenskürzung bestraft: zwei Wochen lang täglich nur noch einen 
Teller Wassersuppe. Diese drakonische Strafe kam auch dem Herr Pfarrer zu Ohren. Er 
hinterfragte den Grund des Diebstahls, setzte sich für die drei ein und erwirkte, dass die 
Strafe nach sieben Tagen aufgehoben wurde. Er liess es aber nicht dabei bewenden. Er ging 
den Missständen nach und setzte sich für ein besseres Leben der Heimkinder ein. Gegen 
Ende meiner Heimzeit hörten die harten Strafen – Prügel, Essensentzug, Einsperrung. 
Blossstellung und Demütigung – auf. Die Schwestern nahmen vermehrt wahr, dass wir halt 
noch Kinder waren, nicht immer still sitzen konnten, das Geschirrabwaschen und -abtrock-
nen nicht immer perfekt war und das in der Christenlehre Gehörte nicht lückenlos aufgesagt 
werden konnte. Wir wurden weniger mit dem Stecken geschlagen, in den Keller gesperrt 
oder mit Hausarrest bestraft. Auch das Knien, im schlimmsten Fall auf einem dreikantigen 
Holzscheit, oder das mit ausgestreckten Armen den Rosenkranz Beten, hörte auf. Die 
Strafen mussten nun vermehrt mit zusätzlichen Arbeitseinsätzen getilgt werden.        
 

Rückblick 
 



In der Rückschau lässt sich am damaligen Heimaufenthalt vieles bemängeln, doch damals 
schien das Verdingen oder das Kinderheim die einzige Lösung. Nach dem Heimaufenthalt 
hatte ich lange Mühe, mich jemandem anzuvertrauen, war im Heim doch jeder auf sich 
selbst angewiesen gewesen, eine Bezugsperson war uns unbekannt gewesen. Heute habe 
ich keinen Kontakt zu damaligen Heimkindern mehr. Vermutlich sitzt der Makel, damals ein 
„Aschtältler“ gewesen zu sein, noch unbewusst tief in unserem Innern. Wir wollen, glaube 
ich, gar keinen Kontakt mehr.  
 

Rückblickend sehe ich in ihrer pausenlosen Präsenz, in ihren prekären Arbeitsbedingungen 
und dass sie jahrzehntelang zu Gotteslohn – viel mehr als Kost und Logis haben sie nicht 
erhalten – mögliche Erklärungen für die damalige Überforderung einzelner Schwestern. Ihr 
Kampf gegen die ungenügende Infrastruktur und die nötigen Finanzen mag zusätzlich dazu 
beigetragen haben. Damals fehlte ihnen die nötige Unterstützung und Kontrolle. Mit der 
Heimunterbringung wurden den Behörden Probleme abgenommen, die nebenamtlichen 
Vormunde hatten zu ihren Mündeln häufig keine Beziehung, die Mütter und Väter mussten 
sich irgendwie durchs Leben kämpfen. Zudem waren die damaligen, heute als rüde 
empfundenen Erziehungsmethoden gesellschaftlich weit verbreitet, nicht nur im Kinderheim, 
auch in manchen Familien. Diese Methoden sollten die Kinder zu einem geordneten 
bürgerlichen Leben führen. Dazu gehörten Arbeit, religiöse Unterweisung und strikte 
Disziplin. Die Nöte des Einzelnen wurden nicht oder zu wenig beachtet; es galt eine Mas-
senerziehung. Ich habe meine Jugendjahre so hinnehmen müssen, wie ich sie keinem 
Menschen wünsche.      

 


